新华社乌鲁木齐4月11日电(记者张晓龙、胡虎虎)无人区，往往意味着原始、神秘与危险，但在另一些人眼中，那里却蕴藏着财富、地位和声望。
在中国藏北高原上的阿尔金山国家级自然保护区，过去30年间，来来往往的不速之客们络绎不绝。如今，他们被坚决地挡在了保护区之外。
盗猎者
电影《可可西里》中盗猎者屠杀藏羚羊的场景，对苏莱曼而言并不陌生。
苏莱曼是阿尔金山保护区管理局的一名驾驶员。从1984年开始，他就开着一辆吉普车颠簸在海拔4000米以上的高原荒漠，既接送驻守在那里的同事下山回家，也载着荷枪实弹的警察和管理局干部进山巡逻。
"我们和可可西里紧挨着，盗猎这事也曾十分猖獗。"苏莱曼说，阿尔金山保护区位于东昆仑山北坡上的库木库里盆地，南面与著名的青海可可西里保护区、西藏羌塘保护区相连。
上世纪90年代，国际上流行一种名为"沙图什"的披肩，这种用藏羚绒制成的披肩价格高昂，一些人铤而走险从事起盗杀藏羚羊的勾当。
"1995年冬，我们接到有人盗杀藏羚羊的情报，局里派出5个干部和2名警察，分乘两辆车进山搜查。那趟我们先后发现三拨盗猎分子，几乎每伙人都带着小口径步枪……共抓获4车12人、收缴藏羚羊皮上百张！"
那些年，苏莱曼头脑中挥之不去的，是死羊身上散发出的血腥，以及雌羊腹中刚成形的胎儿…… 1999年，中国政府组织专项打击行动，并通过国内外多方面的合作和宣传，促使藏羚羊绒制品被列入国际禁止野生动物贸易名单。盗猎藏羚的势头终于得到遏制。
1999年的调查显示，阿尔金山保护区的藏羚羊有2.1至2.9万只。目前，藏羚羊数量已恢复到4.3万只以上。
几天前，苏莱曼又驾车进山了。56岁的他已接近退休年龄，这或许是最后一次进入无人区巡护。车辆过处，三四百米外的藏羚羊、藏野驴、野牦牛们并不躲远，只顾专心饮水吃草，苏莱曼感慨："安安静静的阿尔金真的很美！"
淘金客
在维吾尔语中，"阿尔金"意为"金子"。 自清代以来，阿尔金山地区就曾有矿业开采。到上世纪80年代末，山里发现金矿的消息传出，大批淘金客开辟出一条条进山小路，深入山区腹地非法采金。
"最多时，一个山沟里就藏着一两万人。"参加工作30多年的保护区管理局副局长张翔介绍。
为阻挡非法采金狂潮，上世纪90年代初，国务院组成新疆、青海、甘肃三省区工作组，着手清理遣返阿尔金山保护区内的非法采金人员。
"这次行动，仅收缴的非法枪支就达30多支，烧毁采金摇床4000余床……"张翔回忆，1993年左右，非法采金的势头终于得到控制。
请走了老"淘金客"，新一批"淘金客"又来了。
21世纪初，因经济发展需要，矿业勘探在保护区内活跃起来。据统计，阿尔金山保护区已发现的矿产达到50多种。
"进进出出都是重型卡车，也都办了`合法`手续……"保护区管理局干部李欢说，他当时值守的检查站正位于进出保护区的要道。
自2016年起，中国多地刮起"环保风暴"；2017年，中央环境保护督察组对新疆开展环境保护督查；2018年，按照"全部关闭，立即拆除，尽快完成生态恢复"的要求，阿尔金山保护区内9处矿山企业全部完成恢复治理。
李欢喜欢藏野驴，因为它不怕人，还爱和汽车赛跑，"矿业勘探那几年，连胆子最大的藏野驴也难觅踪影。
去年，政府把所有的矿企厂房、生产生活设施都拆除了，野生动物才重新回到了家园"。
穿越族
截至2018年底，中国汽车保有量达2.4亿辆。尚鹏没想到，中国进入汽车社会，也能影响到偏远的西部。
32岁的他是阿尔金山保护区管理局阿塔提罕河山口检查站副站长，负责把守阿尔金山保护区"西北门"。
最近10年，非法穿越活动在阿尔金山保护区呈现出上升势头。2011年-2018年，保护区管理局与周边三大保护区在新、青、藏三省交界区域先后组织7次"猎鹰"巡护巡山专项行动，查处非法入区人员近20批次。
"一些越野迷、改装车爱好者在各种网络社区、平台上发布消息，相约在阿尔金山寻求不一样的刺激。"尚鹏说。
阿尔金山保护区不欢迎穿越者，原因在于脆弱的生态环境。
在保护区管理局高原生态研究室工作的徐俊泉说，这里的植物生长缓慢，自然恢复的周期很长，加之保护区内还有大片高原荒漠，植被一旦减少，沙漠就会蔓延……"这里经不起折腾！" 2015年以来，阿尔金山保护区管理局联合新青藏三省区四大保护区发布公告，禁止在保护区内进行非法穿越活动；2017年，阿尔金山保护区开始实行封闭式管理，最大限度地保护高原脆弱生态环境和野生动物不受干扰。
尚鹏无法靠网络获取所有情报。在面积接近3个北京的保护区内，总有些"漏网之鱼"。
"一些人绕开我们进入保护区，遇险后又通过卫星电话向我们求助。"尚鹏这两年没少参与对非法穿越者的营救，"无人区没有电影里那么浪漫！"
最新评论